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pr éanbul e

En 2000 je créais, avec la (compagnie) LE GLOB, un spectacle intitulé S.0.S. Save our Soul. Cette
évocation burlesque et poétique interrogeait notre rapport au religieux dans un monde ol déja des
turbulences commencaient a perturber nos sociétés. Je m'étais particulierement intéressé a la figure
emblématique d’Abraham, le pére des trois religions monothéistes, et au scandale du sacrifice commandité

par Dieu.

Il'y a dans la Bible, et dans la Genese, une matiére quasiment « mythologique », fondatrice de notre histoire
et de notre imaginaire. Cette matiére est trés peu traitée par le théatre, comme si la question religieuse
n'avait pas sa place sur nos plateaux.

Or aujourd’hui, la question de Dieu, et de ceux qui s'en réclament, nous concerne tous, brutalement, puisque
certains ont décidé d'extirper cette question de la sphére privée pour en faire le fondement d’engagements
politiques, souvent radicaux, intolérants, voir fanatiques, dans lesquels guerres ou autres terrorismes
trouvent leurs légitimités.

Ilme semble nécessaire d'amener ce débat dans les théatres et de donner la parole aux poétes afin d’ouvrir

des breches dans les murs des diktats.

Jai trouvé dans le texte de Mohamed Kacimi, La confession d’Abraham, les éléments d’'une représentation
possible de nos doutes, nos angoisses ou nos révoltes, sans provocations inutiles. Plongeant ses racines
dans le mythe fondateur, ce texte est d'une actualité aigué, sans réalisme réducteur, avec des mots de
poéte. La trés grande connaissance de l'auteur concemant les textes emblématiques empéche tout
manichéisme en posant les bases d'une profonde réflexion. C'est ce dosage qui fait de ce texte, ou 'humour
constant sert de garde-fou, une évocation nécessaire de la question de Dieu, qu'il ne faut plus laisser la

propriété des ayatollah de tous bords.

Jean-Luc Ollivier

[Avec La Confession d’Abraham, que I'on a pu voir a Limoges dans une mise en scene de Michel
Cochet, il prouve a quel point le Livre le fascine. C'est en effet une magnifique prosopée qu'imagine la
Kacimi, puisqu'il donne la parole a une des figures les plus emblématique de la Bible. Et quelle
parole ! Un monologue étonnant ot Abraham qui s'adresse aux hommes depuis le tombeau des
patriarches a Hébron ol il traverse I'éternité avec Sarah a ses cotés, redevient a nos yeux un homme
avec ses faiblesses et ses grandeurs d’ames, avec ses préoccupations quotidiennes et triviales, avec
ses angoisses et ses lachetés... Loin du péplum que I'on aurait pu attendre avec un tel sujet, Kacimi
raméne Abraham et Sarah aux dimensions d’un coupole finalement ordinaire, un de ces vieux couples
dont la tendresse est émouvante et drole.

En dépit d’une situation théatrale extréme et d’une parole d'outre-tombe éminemment solitaire, des
voix transcendantes s'adressent & Abraham comme Dieu & Don Camillo, mais c'est une
transcendance philosophique et littéraire incarnée avec humour par des sommités intellectuelles
d'aujourd’hui, comme Alain Ouaknin ou André Chouraki.]

Sylvie Chalaye
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synopsi s

Quand je m'absenterai, dit Dieu,
Ne cherche pas & me voir

Tu ne trouveras pas.

Mais racontes des histoires

Je suis la flamme secréte du récit
Le noyau de I'énigme

L'ame de la question

La fleur du temps

Midrash

Et si comme le lui avait prédit la Bible, Abraham disposait de I'éternité pour compter et veiller sur sa
progéniture jusqu’au jour ou elle deviendra plus nombreuse que les étoiles du ciel ? Je le vois aujourd’hui
debout & Hébron, dans le caveau des Patriarches que se partagent une synagogue, une chapelle et une
mosquée. Il lit les lettres que Iui envoient ses enfants des quatre coins du globe, prétant oreille & tout ce qui
vit & travers le monde, 'humanité qu'il a engendrée, en méme temps qu'il revient sur sa vie. Il nous raconte,
a nous ses enfants, comment il a découvert Dieu, comment il a inventé I'exil en quittant Ur, combien il a révé
de terres promises et connu de désillusions, ses descentes en Egypte et ses errances dans le désert, son
attente angoissée d'un enfant et ses recherches d’'amour, ses efforts pour sauver Sodome et Gomorthe de
I'anéantissement, la naissance d'lsmaél et celle d'lsaac. Il revient sur I'épisode du sacrifice et nous confie
comment il a failli tuer son fils pour ne pas décevoir Dieu.

A ses cOtés, il y a Sarah, son amour et sa compagne de quétes. Femme auteur du premier éclat de rire dans
la Bible, et qui, depuis trois mille ans, n‘arréte pas de nous répéter: « Mes enfants, si les religieux vous
ennuient un jour, n’hésitez pas a chatouiller le Livre, il se roulera avec vous par terre. Abraham, votre pere,

en est témoin ».

Mohammed Kacimi

Je suis née d'un éclat de rire.

D'entre l'audace de mes jambes sortira le monde.
Dans le murmure de mes eaux palpitait

Le germe de toute forme a venir.

Elsa Solal
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entreti en avec Jean- Luc

Alivier

propos recueillis par Xavier Quéron, GLOB Theéatre

Deux ans apres le Triptyque des Voluptés, sa derniére création, Jean-Luc Ollivier revient

plus d’attaque que jamais avec un texte mordant et réjouissant de Mohamed Kacimi. Un

spectacle poétique et politique contre 'acharnement prosélyte.

LE GLOB : Aprés une série de création dont
I'écriture privilégiait la recherche esthétique (La
Chambre des Visions, Le Triptyque des Voluptés),
La Confession d’Abraham marque un retour au
texte comme trame narrative. Qu’est-ce qui dans
le texte de Kacimi t'as séduit, de fagon que le texte

réintegre aussi pleinement ton travail ?

Jean-Luc Ollivier : Cela faisait trois ans que le texte
de Mohamed Kacimi me trottait en téte. Il mapparait
comme singulierement fulgurant. C'est un texte qui
parle exactement de ce dont il faut parler aujourd’hui,
et il le fait avec une rare pertinence. C'est presque du
théatre-forum, un texte dont on parle en sortant du
spectacle, qui provoque la réflexion et le débat. C'est
aussi un texte qui S'attaque au cceur, & la fondation du
mythe, et par [a-méme, il interroge les croyants
comme les agnostiques ou les athées. C'est ce que je
considere comme le droit pour tous d' « interroger le
mythe » et de pouvoir exprimer sa pensée.

La plus grande qualité de ce texte, c'est la maniére
qu'ila de dire les choses. L’humour vient toujours
nous rappeler qu'il faut rester intelligent, sinon on se

fait happer.
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« La plus grande qualité de ce texte,
c’est la maniere qu'’il a de dire les
choses. L’humour vient toujours
nous rappeler qu’il faut rester
intelligent, sinon on se fait

happer. »

LE GLOB : Tu es donc trés sensible a la question
de la résurgence des fondamentalismes religieux,
et a I'ampleur qu’ils peuvent prendre dans le

contexte actuel.

Jean-Luc Ollivier : Ca me fait peur (silence). C'est un
vrai danger, sans doute I'un des plus grands du
monde actuel. Le fondamentalisme, toutes religions
confondues, que I'on évoque les islamistes ou les
évangélistes, touche la pensée. C'est une idéologie
brutale qui contraint lindividu a une certaine vision du
monde. Les religieux « durs » ne veulent pas
simplement contrbler le monde, ils veulent contrbler
I'imaginaire. Il n'y a plus de place pour lintime. Je
trouve que c'est absolument totalitaire. Qu'on ne s'y
trompe pas, ¢a ne m'empéche pas d'avoir un respect

total pour les croyants.
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LE GLOB : La Confession d’Abraham est la
relecture irrévérencieuse d’un épisode de la Bible.
Comment Mohamed Kacimi s’est-il approprié cette

mythologie ?

Jean-Luc Ollivier : Tout d'abord en redonnant un role
central au personnage de Sarah, la compagne
d’Abraham. Abraham lui est absolument lié. Kacimi
rétablit 'égalité de 'homme et de la femme devant
Dieu. Et puis cela contribue & rendre le personnage
d’Abraham moins « extraordinaire », moins

« patriarche » sans vie intime, bref, & le rendre plus
humain, et donc plus proche de nous.

D'ailleurs, la notion de « personnage » elle-méme est
parlante. En faisant d’Abraham un personnage de
fiction théatrale, Kacimi le démystifie, rend son image,
ou du moins le fantasme de son image de « Pére de
I'Humanité » moins écrasante. Du coup, sorti de son
contexte purement religieux, on I'écoute plus, on
entend mieux son désarroi. A travers ce personnage,
Kacimi nous rappelle que l'obéissance aveugle
peut-étre dangereuse, que 'nomme doit toujours
conserver son libre-arbitre. Je dirais que Mohamed
Kacimi, I'air de rien, fait d’Abraham un appel & la

révolte individuelle contre I'Arbitraire.

LE GLOB : Pour interpréter le couple
Abraham/Sarah, tu as fait appel au comédien et
metteur en scéne Jack Delbalat (qui fut, entre
autre, membre du collectif Fartov qui fit les beaux
jours de Sigma) et a la chorégraphe et interprete
Muriel Barra (de la compagnie MUTINE). Qu’est-ce

qui a dicté tes choix de distribution ?
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Jean-Luc Ollivier : L'instinct. J'avais déja travaillé
avec eux, jai senti qu'ilos seraient dans la bonne

« musique ». Jack Delbalat me semblait le plus a
méme d'incamer ce mélange de présence et de
fragilité pour Abraham. Muriel Barra était un choix
logique. Il correspond a la poursuite d'un
compagnonnage. Et puis il y avait cette envie de faire
de Sarah un personnage trés présent physiquement,
la danse m'a semblé le langage tout indiqué. C'est
aussi, symboliqguement, représenter la femme sur le
plateau dans toute sa réalité, dans toute sa « chair » -
ce qui, dans un spectacle qui aborde la religion, va
contre la négation de femme dans sa dimension
sensuelle, charnelle dans les pratiques religieuses les

plus rigoristes.

LE GLOB : La scénographie est a la fois épurée et
trés évocatrice, avec la présence de la pierre et de

la terre.

Jean-Luc Ollivier : Je voulais que la scénographie
fasse sentir les matiéres, plus que les illustrer
litéralement. Jai voulu créer une scénographie trés
géométrique, qui évoque beaucoup avec trés peu
d'éléments. Je veux qu'avec un metre carré de pierre
sur le plateau, le spectateur puisse voyager dans tous

les déserts d’Arabie.

« Je dirais que Mohamed Kacimi, I'air de
rien, fait d’Abraham un appel a la révolte
individuelle contre I'Arbitraire. »
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Mohanmed Kaci m

Poéte, romancier et dramaturge, Mohamed Kacimi-El Hassani est né en 1955 & El Hamel, ville sainte des
hauts plateaux d'Algérie dans une famille de théologiens.
Tout en poursuivant ses études coraniques, l'auteur est inscrit & I'école francaise. Son enfance et son

adolescence se passent dans des changements perpétuels de ville qui ménent la famille d’Adrar a Alger.

Adolescent, il découvre Rimbaud et les surréalistes. Fourier et Proudhon. Il décide d'écrire alors en francais.
Apres des études de littérature francaise & I'Université d’Alger, Mohamed Kacimi quitte I'Algérie en 1982
pour s'installer & Paris. L&, il rencontre les poétes Bernard Noél et Eugéne Guillevic avec qui il publie
plusieurs traductions. En 1987, il publie son premier roman Le Mouchoir (édité chez I'Harmattan). Deux
anneées plus tard, il co-signe avec Chantal Dragon, Arabe vous avez dit arabe ? (édité chez Balland — 1990)
un florilege des regards que les écrivains d’Occident ont posé sur le monde arabe et I'lslam depuis Eschyle
jusqu'au Général de Gaulle. En 1991, au premier jour de la guerre du Golfe, il est envoyé spécial & La

Mecque par le Joumal Actuel.

Passionné par la Bible, il entreprend avec Chantal Dragon l'écriture d'un essai sur limaginaire religieux du
désert, Naissance du désert (édité chez Balland — 1992). Il est alors, avec le poéte irakien Chawki, I'un des
initiateurs du projet de la Maison Rimbaud & Aden et effectue de nombreux séjours au Yémen auquel il
consacre un reportage dans le Monde et collabore réguliérement & France Culture. Il publie Le Jour dernier
son second roman (édité chez Stock — 1995). Mohamed Kacimi décide alors de se tourner vers le théatre
par souci d'immédiateté de I'écriture. Il écrit 1962, des évocations des utopies et des réves de I'enfance
algérienne. La piéce, publiée chez Actes Sud, est mise en scéne par Valérie Grail.

Elle obtient le prix Lugano du Théétre. Elle est aussi traduite en anglais et mise en scéne par Frangoise

Kourilsky a I'Ubu Theater de New York.

Il publie pour le jeune public, un roman Le Secret de la reine de Sabah (édité chez Dapper). Une version

théatrale en est tirée, et primée par le Ministére de la Culture en 1999.

Lauréat du prix Afaa — Beaumarchais, il écrit, lors d’'un séjour au Sinai, La confession d’Abraham. L'ouvrage
est publié alors aux editions Gallimard. Mise en scéne par Michel Cochet, lors du festival des Francophonies
de Limoges, il est sélectionné pour la cloture des journées Beaumarchais au Studio de la Comédie-

Francaise en juin 2001.

Mohamed kacimi anime plusieurs ateliers d'écriture autour des thémes de la Genése a Nancy, Saint Denis,
Stains et Dreux.

Mohamed Kacimi est également l'auteur d’une Encyclopédie du monde arabe parue aux éditions Milan,
2001.
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équi pe de creéation

mise en scéne et conception vidéo Jean-Luc Ollivier

Membre co-fondateur de la (compagnie) LE GLOB, Jean-Luc Ollivier poursuit un travail artistique ou le
langage des corps et de Iimage tiennent une place prépondérante. Interrogeant la frontiére entre arts
plastique et arts vivants, Jean-Luc Ollivier envisage le travail de création & la maniere d'un peintre dont la

palette mélerait art dramatique, phrases chorégraphiques, vidéo et arts plastiques.

interprétation / Abraham (acteur) Jack Delbalat

Professionnel depuis 1970, Jack Delbalat a joué pour le théatre une centaine de roles différents, Beckett,
Diderot, Brecht, Kafka, Hugo, dans des piéces mises en scénes par, pour ne citer qu'eux, jacques Rosner,
Philippe Adrien, Jérdme Savary, Jean-Pierre Woos...Il a également joué dans une trentaine de fims dirigés
par les réalisateurs Pierre Grannier-Deferre, Edward Nierman, Alexandre Arcady, Robert Enrico..

Il est 'un des membres fondateurs de la compagnie Fartov et Belcher.

interprétation / Sarah (danse) Muriel Barra

Muriel Barra est danseuse professionnelle depuis 1989 a Toulouse avec la compagnie Klassmvte (danse-
théatre) et diplomée d’enseignement en danse contemporaine depuis 1994.

Elle est 'une des co-fondatrice avec Cécile Delacherie (comédienne) et Olivier Gerbeaud (musicien et
comédien), de la compagnie MUTINE installée en Aquitaine depuis 1998. Née de l'envie d'associer
différentes pratiques artistiques dans la conception de ses spectacles, MUTINE a su créer de fructueuses
collaborations avec le Théatre des Chimeéres, le Melkior Théétre, le Théatre des Tafurs.

Muriel Barra collabore avec le GLOB théatre et Jean-Luc Ollivier depuis le spectacle Vers une géométrie

sentimentale, opus 1 : le Carré, 2002.

création / interpretation musique originale Gilles Bordonneau

Gilles Bordonneau est auteur, compositeur, arrangeur, diplomé en formation musicale au CNR de Bordeaus,
titulaire d'une license de musicologie.

Apres ses études musicales il se tourne vers la scéne et les musiques modernes au travers de diverses
formations Bordelaises : Jazz (Jacob de la Fuente), rock (The Film), electro (Zimpala) chanson (David
Buhatois), musique de rue (Les Taupes Secrétes Artistes Associés), musique de scéne pour le théatre,
(GLOB Théétre, compagnie Mutine) comédie musicale (centre Mikado, compagnie Mirbeau).

Pédagogue, il enseigne la clarinette dans diverses écoles de la région, et est a ce jour l'auteur de quatre
recueils pour cet instrument, ainsi que d'autres pour le saxophone et la guitare (éditions Hit Diffusion et

Henry Lemoine).
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création lumiéres Jean-Pascal Pracht

Eclairagiste indépendant il débute dans les années 80 aux cotés de Joél Hourbeight, avec la compagnie
Tiberghien. Pour le metteur en scéne Gilbert Tiberghien, il signe plusieurs lumiéres, entre autres, Victor ou
les enfants au pouvoir de R. Vitrac, avec Bertrand Milliot, Les Nuits Blanches de Dostoievski, A moi la peur |,
Il letIV...

S'en suivent des rencontres avec d'autres metteurs en scéne comme Gérard Laurent et Jean-Luc Terrade
ainsi que Jean-Louis Thamin, directeur du Théétre National de Bordeaux-Aquitaine.Pour ce demier il signe
le travail de création lumiere pour Arlequin, valet de deux maitres de Goldoni, La société de chasse de
Thomas Bernahrdt, Téte d'or de Claudel, Catherine Baker de Jean Audureau.

Il travaille également pour plusieurs opéras dont L'incontro Improviso.
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(conmpagnie) LE GL.OB

La (compagnie) LE GLOB poursuit, depuis 1995, la création d'une ceuvre protéiforme sur le fil contemporain.
De La Couleur de 'Homme qui File & Sous La Peau, ce collectif artistique a mené au cours de la derniére
décennie un travail alliant la recherche scénique a la confrontation publique, le théatre & la danse, la danse
aux arts plastiques, les arts plastiques aux technologies numeériques. Partant du principe que l'art se nourrit
de l'art, LE GLOB a absorbé en dix ans influences et mythologies collectives, convoquant sur scéne toutes

disciplines vivantes pour recréer un univers personnel et mouvant (émouvant ?).

En investissant en 1995 les murs d'une friche industrielle qui deviendra LE GLOB Théétre, la (compagnie)
LE GLOB souhaitait réunir l'audace, le risque, le tAtonnement inhérents & la création et la dynamique du
partage et d’une rencontre avec le public, réunir sous la méme « enseigne » deux chapitres habituellement

bien distincts.

En 2005, soit 10 ans plus tard, le pari apparait comme une réussite singuliére qui détourne les conventions
tout en ayant su insérer sa politique et sa marque dans les schémas territoriaux de la culture. Le GLOB est
donc un modéle possible. « Compagnie Le GLOB » est d'ailleurs une appellation récente (aprés Théatre a
Coulisse et Compagnie Tac!) dédiée a lactivité de création du collectif (elle-méme dépendante de la

banniere GLOB Théatre). Les artistes du collectif y trouveront le berceau de leur aventure.

Jean-Luc Ollivier est le principal instigateur de cette recherche artistique. Aprés une période d'exploration de
textes presque exclusivement contemporains (Pinter, Muller, Havel...), il s'oriente & partir du spectacle La
Couleur de 'Homme qui file (1995) vers des créations plus inclassables entremélant théatre, danse et arts
plastiques. Des scénographies imposantes (le mur de frigos de Blouses — 2000), minimalistes (les cadres de
Vers une Géométrie Sentimentale)... - 2002) ou « englobantes » (le musée-labyrinthe de Portraits d’avant la
nuit — 2000) deviennent fondatrices de I'ceuvre qui se crée. La démarche du metteur en scéne rejoint celle
d’'un auteur-concepteur travaillant la matiére-méme du plateau, a la maniére d'un peintre dont la sceéne serait
la toile et les artistes, la lumiére, le son et tous apports techniques la palette de composition : importance des
interprétes, de l'espace, de I'environnement sonore, de la mise en lumiére, mais aussi participation des
auteurs au processus global de création (comme le firent Eugéne Durif pour Blouses ou le bosniaque Safet
Plakalo pour La Chambre des Visions — 2003). Les spectacles ne sont pas pensés comme des schémas
narratifs mais comme des structures poétiques, au croisement des champs artistiques et donc les

imaginaires.

Le travail de Jean-Luc Ollivier peut s'inspirer de themes sociaux (le monde de l'usine dans Blouses, les
traumatismes de la guerre dans La Femme comma Champs de Bataille — 19999, la religion dans S.O.S.

Save Our Soul - 1998), de ressentis quant a f'univers d'un auteur (Michaux dans Le Léopard Myope - 2002,
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Murakami dans Sous La Peau — 2004) ou bien des objets, a l'instar des robes crées par le costumier Hervé

Poeydomenge qui ont été le vrai point de départ du spectacle La Chambre des Visions / Soba Od Vizije.

Depuis 1999, la (compagnie) LE GLOB a noué des liens artistiques et humains forts avec le SARTR -
Théatre de Guerre de Sarajevo, développant ainsi une collaboration internationale qui s'est traduite par une
mobilité des artistes et des ceuvres dans le cadre d'échange, mais aussi par une coproduction en 2003, La
Chambre des Visions / Soba Od Vizije, spectacle franco-bosnique qui a par la suite touné en Bosnie-

Herzégovine et en Slovénie.

En 2005, Monique Garcia, une des co-fondatrice de la (compagnie) LE GLOB, laisse libre cours & son désir
de mettre en scéne des projets scénographiques qui lui tiennent & coeur. Nourrie des influences et de la
sensibilité qu'elle a su développer au cours de sa carriere de comédienne et dans ses nombreuses
collaborations avec Jean-Luc Ollivier, elle s’engage aujourd’hui dans une démarche différente en prenant
pour socle le texte. Il ne s'agit pas ici de textes de théatre mais de productions d’auteurs contemporains non
spécifiquement destinés a l'usage de la scéne (JMG Le Clézio et Stig Dagerma,) qu'elle a souhaité mettre en
lumiére, en espace et en voix. Ainsi, 0 découvrira en 2006 ses visions de Notre besoin de consolation est

impossible & rassasier et Mondo.
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extralits

du récit théatre La confession d Abraham de Mhaned
Kaci m

Chapitre 2 : Quitter Ur

C'était beau I'Euphrate, et Sarah était plus belle que le fleuve, avec ses longs cheveux noirs, ses yeux d’ambre, son
visage de miel et son corps en musc.

Nous vivions tous les deux sous une tente plantée a I'extérieur des remparts de la cité d’'Ur. Nous n’avions pour unique
destin que la recherche des paturages que le Ciel nous improvisait a travers le désert durant ses moments
d'inspiration.

Tous les samedis, Sarah me préparait des gateaux, des harosets. Et nos nuits, tressées de flammes et d'attente, ne

prenaient pas souvent au sérieux I'aube quand elle frappait a nos yeux. Jours tranquilles & Sumer et nous...

De Sélim de Gaza au Pére de 'humanité.
Je prie pour que le Seigneur élargisse votre demeure au Paradis. En échange pourriez-vous m'inspirer la

recette des harosets ?

Sarah, calme-toi. lls ne vont pas voler les harosets comme ils ont volé Jérusalem. Vraiment, tu n'écoutes pas ce que je
te dis, nous ne sommes plus en I'an mil. Les sarrasins n'ont plus de Damas, ni de Bagdad ni de Jérusalem, ni de
Grenade ni de Cordoue.

Il faut d’abord prendre une grande bassine en cuivre, la faire chauffer — c'est trés important — sur un feu de bois de
roseaux. Quand le fond est chaud, y jeter des pommes coupées en tranches trés fines, des raisins secs, des dattes
sans noyaux. Laisser les fruits réduire en purée, avant de rajouter un demi-verre de noix et d'amande pilées. Un verre
et demi de vin doux. Mélanger et saupoudrer de cannelle avant de servir trés chaud.

Un soir je m'en souviens trés bien, c'était le deuxiéme mois de la troisieme année, je suis sorti consommer mon
haroset devant la tente. Sarah s'était endormie. Mon bol de fruits était chaud. Le soleil se couchait sur 'Euphrate. Ce
jour-la, mes fruits n'avaient pas assez de go(t. Pourtant Sarah ne se trompe jamais dans le dosage des épices. Je me
suis relevé pour aller chercher un bol de cannelle. J'ai senti alors la terre se dérober sous mes pieds. Le ciel s'est brisé
en deux. Une comete a éclairé la nuit de Mésopotamie, avant de retomber non loin de moi. Il'y a eu une colonne de

fumée noir et blanc et des tremblements.

De Sélim de Gaza & notre Prophéte Ibrahim.
Merci beaucoup pour la recette des harosts mais aujourd’hui ma femme ne peut rien en faire. Nous n'avons

a Gaza ni pommes ni dattes, surtout pas une goutte de vin et encore moins l'oxygene pour faire le feu.
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Couvert de ténébre et de crainte, je releve péniblement la téte et je vois, assis sur un rocher, un géant aux ailes
blanches. Sa téte frole la Voie lactée. Ses vétements sont tissés de perles et de fils d'or trés purs. Ses mains sentent
le nard et le safran.

« Bonsoir, Abraham. N'aie pas peur, je suis Gabriel, l'archange Gabriel. Dieu m'envoie vers toi. Il ta vu mille fois entrer
dans le fleuve et en ressortir sans connaitre le moindre changement. Toujours le méme troupeau, toujours la méme
tente. Il toffre une autre terre arrosé d'autres fleuves et de miel et de lait. Mais tu dois tout quitter : Ur, ta maison, celle
de ton pére et tous tes amis... »

« Sarah, Sarah, réveille-toi, Dieu nous demande de partir. »

Ma belle, nullement impressionnée par le séisme, me demande alors avec la tranquillité et la nonchalance qui font tout
le charme de I'Orient :

« OU as-tu croisé cet inconscient qui veut te faire quitter le fleuve au moment de la crue ?

-Non, il a dit qu'il m'a vu en train de regarder le fleuve, alors il m'a aimeé et il veut m'offrir une terre.

- Il ta regardé en train de regarder le fleuve, alors il ta dit - je t'aime - tout de suite. Heureusement qu'il n'est pas
tombé amoureux de ta mére, Emtelai”, la file de Karnabo. Elle aussi, elle passe ses journées a tricoter dace a
I'Euphrate et & dire du mal de tout le monde. Tu imagines la téte de ton pauvre pere, Térakh, sur le marché : - Alors,
Térakh, il parait que Emtelal a fait une petite dormition suivie d'une grande ascension avec un Dieu - . Moi, je te le
jure, je me serais cachée pour de bon, je n'aurais jamais eu le courage d'affronter les voisins. Et toi comme tu aimes ta
mére plus que tout, méme plus que moi, j'en suis slre, tu aurais fait la crise de jalousie. Tu aurais tout cassé dans le
Temple, les autels, les dieux et la gueule aux prétres. Alors, toute la famille se serait jetée sur toi pour te clouer sur des
planches avant de te noyer dans le fleuve. Tu aurais fait un beau martyr. Tous les adolescents des banlieues de Ninive
et de Harran, subjugués par ta haine, auraient inventé une secte pour perpétuer ta mémoire. NTM. Les Nouveaux
Transfuges de Mésopotamie. Et comme ton pauvre pére de charpentier n'a pas de situation, ils auraient déclaré
Emtelai vierge pour la donner en mariage a Dieu. La foi, mon frére, c'est comme les affaires : plus tu investis gros,
plus tu amortis vite. Et moi, ils m'auraient transformée en fille de joie, touchée par ta grace, essuyant avec ma
chevelure ton cadavre a peine rejeté par 'Euphrate. Et comme nos artistes imitent en tous les barbares du Nord, ils
auraient , sur les fresques, teint en blond mes longs cheveux noirs et en bleu mes yeux noisette. Excuses-moi,

Abraham, I'histoire aurait pu étre tellement belle que je pleure d'avance. »

Six milliard, quatre cent vingt millions, six cent quarante-deux mille. (Il ouvre un joumal.) Au Tibet et au Kurdistan, la

neige tombe, les cadavres disparaissent.

Ma belle a continué :

« Ce Dieu, pourquoi il t'offre une terre ? Tu n’as pas toute celle de Mésopotamie rien que pour toi seul ? Tu es libre de
gambader du Golfe au mont Taurus. Et du lait, tu crois que j'ai besoin du bon Dieu pour aller traire mes chévres ? Du
miel ! Tu attends d'étre prophéte pour savoir que le meilleur est fait par notre voisin Enkidu ? Allez, va lui dire merci, et
reviens vite te coucher. S'il n'est pas content, cela ne fait rien. Des dieux, il y en a plus de deux mille a l'ntérieur du

Temple. Demain, on ira en choisir un autre. Je te le promets. Je t'en offrirai un beau, en albatre.
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- Ma demi-sceur, mes yeux, je crois que tu n'entends toujours pas ce que je te dis. Ce Dieu n'est pas comme les
autres, il voit sans étre vu, il ne connait ni de sommeil ni d'assoupissement, il n’habite pas la ziggourat mais le Ciel.
C'est lui qui donne la vie et la reprend. C'est lui qui étouffe la nuit et fait respirer l'aube. C'est lui qui a bati au soleil sa
demeure parmis nous. Il est I'Un. Il est I'Unique.

- Mon demi-frere, & ta place, je ferais trés attention. Un Dieu, c’est comme un enfant. S'il est 'Unique, ¢a veut dire qu'il
est gaté, colérique, névrosé, et peut-tre méme fou. Il peut devenir une calamité non seulement pour les parents, mais
aussi pour les voisins. Et si tu ne cédes pas a ses caprices, il risque de t'accuser d'avoir la nuque raide et de te frapper
fort. Evite-le, si tu veux finir tes jours heureux. Tu me diras que ce n’est qu'une appréhension de femme... »

La terre s'est mise & trembler de nouveau. Devant la tente, Gabriel s'impatientait :

« Abraham, je n’en peux plus. Je dois rentrer au Ciel. Demande-lui ce qu'elle veut.

- Comment, tu ne sais pas ce que je veux et lui non plus ? Tu as soixante-quinze ans, j'en ai soixante-six et nous
n‘avons toujours pas d'enfants. Je suis devenue la risée de toute la ville. Chaque matin au marché, j'entends les
mémes réflexions : - Pauvre Sarah, une femme si belle avec un ventre si plat, quelle tragédie, quel drame -. - Comme
elle est malheureuse, on dirait qu'elle pousse comme un oignon, la téte en bas- . - Je suis sre qu'elle a été frappée
par un mauvais ceil-. - Elle dépért, elle ressemble & un calendrier, chaque jour lui arrache quelque chose - . - C'est le

mauvais ceil, le mauvais ceil, je te dis - . - Elle devrait essayer des fumigations de benjoin - . »

De Sélim de Gaza.
Le blocus est levé. Joie. Ma femme chauffe la marmite, la cannelle embaume déja tous les territoires. Nous
n‘aurons peut-étre pas Jérusalem, mais des harosets chauds. Que tout le jasmin d’'Hammamet se déverse & vos

pieds.

De loin, Gabriel me lance :

« Le Seigneur a tout entendu, il te dit: - Léve les yeux vers le ciel et compte les étoiles si tu peux, c'est ainsi que je
multiplierai ta descendance. Elle sera aussi nombreuse que les grains de sable des déserts et de la mer et je te
laisserai 'éternité pour la compter - . »

Sarah s'avance alors a petits pas vers 'archange :

« Je suis trés émue, bouleversée méme par cette promesse, mais on dit chez nous : - Les paroles de la nuit sont
pareilles au beurre, dés que le soleil se leve, elles fondent -, je préfere avoir une petite assurance ? Vous devez étre
au courant, nous venons juste d'inventer I'écriture, alors nous prenons soin de tout graver. Serait-il possible d'avoir
une signature en bas de cette tablette d'argile ?

« Je soussigné, comme je ne connais pas son nom, jai mis au hasard, YHW. Ce n’est pas la peine ? Je ne mets rien.
« Donc, je soussigné : silence, m'engage sur 'honneur a fournir a Sarah et Abraham d’Ur un enfant dans un délai de
neuf mois au plus tard, et méme avant si c'est possible.

« Fait a Ur, le jeudi 27 nissance de I'an 1804 vient la naissance de l'arriére-petit-fils qui va comprendre. »

Gabriel lui arrache la tablette, l'efface d'un coup d'aile et la lui rend gravée d’un verset en lettres de feu :

TOUTE GRANDEUR RESIDE DANS LE DEPART

La confession d’Abraham — (compagnie) LE GLOB
Création 2007 — production (compagnie) LE GLOB, Bordeaux / 05 56 69 06 66 / globtheatre@wanadoo.fr / www.globtheatre.net



mailto:globtheatre@wanadoo.fr
http://www.globtheatre.net

Chapitre 7 : Sodome

Une fois par semaine, j'allais rendre visite & Loth et Idith. lls avaient acheté une grande maison & Sodome. Une ville ou
I'on s'amusait beaucoup. Les gens venaient des quatre coins d'Orient pour y faire la féte. Jour et nuit, les rues
résonnaient de la musique des cymbales, des tambours et des luths. On ne dormait pas beaucoup a Sodome. Avec

ma belle, nous valsions des nuits entiéres, sur cet air trés connu a 'époque :

« Quiilvienne, qu'il vienne
le temps dont on s'éprenne
Telle la prairie

ATloubli livrée

Fraiche, et fleurie
D'encens et d'ivraies.

J'ai tant fait patience

Qu'a jamais joublie... »

Un jour, alors que j'étais assis & la porte de ma tente en train de déguster des galettes a la fleur de farine, le Seigneur
m'est apparu, trés en colére :

« Abraham, la mauvaise réputation de Sodome a atteint mes oreilles. Je vais descendre. Si c'est vrai, fanéantirai touts
ses habitants. »

Il faisait chaud, trés chaud. Javais le soleil et le Seigneur dans les yeux. Trop de soleil, trop. D'un coup, jai eu I'envie
de vomir tout cet exil pétri de sable qui me roulait dans le ventre. J'avis aussi le souffle de Sarah dans ma nuque. Pas
de mort, pas de cadavre sur mon chemin. Sinon, je risque de l'oublier. Je ne sais comment, mais jai marché vers lui et
j'ai crié dans le Livre (il ouvre la Bible) :

« Abraham s’est approché de Dieu et lui a dit :

«- ll'y a peut-étre cinquante justes dans la ville. Vas-tu supprimer Sodome ou lui pardonner & cause des cinquante
justes qui s'y trouvent ? Tu ne peux pas faire mourir l'innocent avec le criminel. Toi le juge de toute la terre, tu ne peux
pas ignorer le droit ? -

« Dieuadit:

« - Si je trouve cinquante justes & Sodome, j'épargnerai la cité. -

« Abraham a dit encore :

«- Je suis décidé a te parler, méme si tu me transformes en cendres et poussiéres. Et si sur les cinquante, il e,
manquait cing ? -

« Dieuadit:

« - Je ne la détruirai pas a cause des quarante-cing. -

« Abraham a poursuivi :

« - Et si tu n’en trouves que trente ? -
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« Dieu lui dit :

« - Je ne le ferai pas a cause des trente. -

« Abraham a continué :

« - Et si tu n’en trouves que vingt ? -

« Dieu lui a répondu :

« - Je ne ferairien & cause des vingt. -

« Abraham a dit encore :

« - Ne te fache pas, je t'en prie, si je parle encore, et si tu n'en trouves que dix ? -
« Dieu luia assuré :

«-Je ne ferairien a cause des dix.- »

Quel courage, quelle fermeté ! Quelle conviction, quel panache ! Peux-tu donner la recette de tout & Yasser Arafat ?

Ton Sélim de Gaza.

Magistrale inauguration du syndicalisme. Ah, camarade Abraham, si tu avais été a nos cotés a Vilvorde, tu aurais
sauvé au moins vingt Mégane. Vraiment, Abraham, on voit bien que tu n'as pas fait Grenelle. Tu as négocié avec le
bon Dieu, comme un délégué CFDT. Qu'est-ce que tu fais des dix demiers camarades ? Tu veux que je dise la vérité,
si tu n'as pas été jusqu'au bout de ta revendication,, c’est que tu étais social-démocrate dans I'ame.

Leon Krase, de Forges-les-Eaux en Normandie.

Sarah, ma bien-aimée, il faut les comprendre les Ashkénazes, ils tellement vécu sous un ciel si bas qu'ils ne peuvent
pas soupgonner durant une seconde l'existence du Trés-Haut.

Le soir méme, Dieu dépéche Michaél et Gabriel pour mener 'enquéte sur la situation & Sodome. Les deux anges sont
accueillis par Loth qui se propose de les héberger. Vers minuit, tous les habitants de la ville encerclent la maison de
mon neveu.

« Ou sont les hommes qui sont venus chez toi ? Fais-les sortir, nous allons les posséder. »

Abraham,

Je ten prie, arréte de lire la Thora dans cette traduction de catho. Je te signale que dans le mienne, ce n'est
pas posséder, mais pénétrer. C'est plus clair en hébreu.

Ton tres vexé,

André Chouraqui.

Efrayé a I'idée de voir les Sodomites posséder ou pénétrer les deux anges, Loth se met a crier :

« Non, mes fréres, ne faites pas de mal. Voila, j'ai deux filles vierges, j'aimerais mieux vous voir les déflorer. »

Mais non, Abraham ! Dans le texte, Loth ne dit pas :
« Déflorez-les » mais : « Faites-leur le bien a vos yeux. » C'est plus clair dans ma traduction, non ?

Ton traducteur péferé et plus vexé encore,
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André Chou.
Alors les anges frappent de cécité tous les habitants de Sodome pour les empécher de faire le bien a leurs yeux aux
filles de Loth.
A l'aube du 16 nissance, les envoyés du Ciel nous ont poussés vers la sortie de la ville : « Courez & travers la plaine et
surtout ne vous retourmnez pas. »
Quand le soleil est sorti de sous terre, le Seignheur a fait pleuvoir sur Sodome et Gomorrhe une pluie de soufre et de
feu. Dans sa course, Idith, toujours aussi curieuse, a voulu jeter un demier coup d'ceil sur sa maison. Elle a été sur le

coup transformée en statue de sel.

Des Gardiens de la Thora & Abraham,
Notre grand-pére a nous tous seuls.

Nous jubilons & la lecture de ce Genése XVIII. Quand on voit avec quelle rapidité la commission d'enquéte
du Seigneur est arrivée sur les lieux du conflit, on se dit, quels rigolos 'OTAN et 'ONU ! Nous nous félicitons aussi de
la précision de la frappe chirurgicale. Seules les goys sodomites ont été anéantis. Pour les dommages collatéraux qui
concernent Idith, tu aurais pu tarranger tout de méme pour que se soit la servante égyptienne qui se retoume avec
son fils. L&, tu nous aurais vraiment épargné quatre mille ans d’hémorroides, d’hypertension et d'insomnies inutiles. Ce
n'est pas qu’'on chipote sur le texte, mais chaque fois qu'on lit le passage aux enfants, ils se mettent a pleurer, surtout
la petite Rachel, tu sais combien elle est sensible.

« Ah, le méchant, il a tué tante Idith. Nous l'aimions bien, nous, la tante Idith. La curiosité est un vilain défaut,
mais ce n'est pas un crime. »

Alors nous sommes obligés de mentir. Tu les connais nos enfants, pour les convaincre, il faut toujours leur
raconter des histoires.

« mais non, elle nétait pas vraiment de la famille, la tante Idith. Elle est née en Russie, une banlieue au
nord-nord de I'’Andalousie et aussi crade que Saint-Denis. Tante Idith était travailliste. Elle portait trés court. Elle ne
faisait pas le shabbat. Elle voulait méme emmener tonton Loth & Oslo et Wye Plantation. »

N.-B. N'oublie surtout pas de lui dire de les Ashkénazes répettent toujours a fond la musique & Tel-Aviv et a
Eilat.

Cher grand-pére,
Si Idith est morte pour avoir voulu voir de prés la violence de Dieu, est-il possible de la considérer comme
l'ancétre des journalistes algériens ?

Ta petite-fille, Nadia d’Alger.

Ou se trouve F'Algérie, Sarah ? A 'est de Sodome, pas loin de Gomorrhe.
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Chapitre 9 : Le sacrifice

Isaac grandissait & vue d'ceil et Sarah ne le quittait pas des yeux. Moi, jécrivais pour la mére de longs poémes

d'amour :

« Que tes seins sont beaux, ma sceur, mon épouse ! lls sont plus beaux que le vin et leur parfum dépasse celui de
tous les aromates.
Tes seins sont deux petits moutons qui broutent parmi les lis,

Et la jointure de tes cuisses est comme une coupe faite au tour ol il manque jamais de liqueur d'amour. »
Sarah, hostile au lyrisme, me répondait invariablement par cet alexandrin :

Pour traire la chamelle

N'oublie pas la gamelle.

Le jour du treiziéme anniversaire d'lsaac, nous avons voulu emmener le petit voir la mer Morte. Le soleil était au zénith
quand nous sommes arrivés sur place. Nous nous sommes assis en bas de la statue de tante Idith qui regardait les
vagues immobiles pendant que les cheévres lui léchaient les pieds. Sarah a placé le téte d'Isaac sur son ventre et s'est
mise a lui caresser doucement les cheveux. Je sentais ma téte pleine de rosée. Jai eu soudain une envie de pistaches
salées. A cause de la mer Morte peut-étre. En face, il y avait un champ. Jai laissé la mére et 'enfant et je me suis
engagé dans un sentier quand j'ai entendu ce cri qui montait du désert :

« Abraham, Abraham !

- Me voila, Seigneur.

- Est-ce que tu m'aimes ?

- A lafolie, maitre de I'Univers, & en perdre la raison, & en perdre la terre.

- Je veux une preuve !

- Je sais, une offrande ! Je rentre de suite & la maison, je vais prendre l'agneau le plus tendre, je lui badigeonne les
cotes de paprika et dail, je mets a l'ntérieur un bouquet de thym et un autre d'absinthe. Puis, je le fais griller & la
broche, tout doucement, sur de la braise de bois d'acacia, et je mettrai au frais un millésime de rosé de Sumer dont la
robe est...

- Non, je veux que tu m'offres ton fils en sacrifice. »

J'ai laissé tombé mon sachet de pistaches et jai couru avertir Sarah.

« Mais qu'est-ce qu'il nous veut a la fin, ton bon Dieu ? Cela fait des siécles maintenant qu'il s'acharne sur la famille.
Pour une malheureuse pomme, il expulse du Paradis les pauvres Adam et Eve, comme des sans-papiers. Il nous
déverse sur la téte des bassines d’eau pour nous noyer comme des chiens, heureusement que grand-pére Noé a joué
au pompier durant quarante jours et quarante nuits. Ensuite, il fout la zizanie dans la langue parce que Monsieur ne
supporte pas la vue d’HLM a Babel. Aprés, il nous déloge de Mésopotamie pour nous donner en échange une volée
de pierres. Il rase sous nos yeux deux viles pour un orgasme qu'il juge mal placé. Il met quarante ans avant de nous

donner un enfant et maintenant qu'il est Ia, il veut en faire un barbecue. Si jamais il touche a un seul cheveu de mon
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petit, je te le jure, sur la téte de ma mére Emtélai la fille de Kamabo, je lui arrache les yeux. Je le trainerai dans la
boue, je I'écorcherai et je ferai de sa peau un tambour. Je me mettrai nue et je danserai sur son ventre durant mille
ans, ou méme quatre mille s'il le faut, jusqu'au grand matin oti 'un de mes petits-enfants viendra me dire : « C'est bon,
Sarah, tu peux arréter. Il est mort. On respire mieux de Médine & Jérusalem ». »

La foudre est tombée sur la mer Morte. J'ai chuchoté a l'oreille de ma belle

« Mais mon amour, regarde juste la statue de ta cousine. Tu tiens vraiment & ce qu'on finisse en saliére tous les

deux ? » (Il tombe des centaines de lettres.)

Dis-nous qui c'est I'enfant.
C'est Isaac.

C'est Ismaél.

C'est Isaac.

Ismaél.

Jamais.

Dans le Coran.

Non, il ne dit pas nom.
C'est faux.

Nous sommes la vérité.
Mensonge.

Dans la Bible.

Non, ils ne dit pas le nom.
Isaac.

Ismaél.

Isaac.

Ismaél.

Qu'est-ce que je leur réponds, ma sceur ? J'ai l'impression qu'ils sont un peu tendus ce soir. Tu as raison, ce n'est pas
le nom qui compte, c’est I'enfant. Donc, je fais comme pour la Terre sainte. Je vais leur dire : c’est mon fils bien-aimé.
Par un grand matin, je me suis levé tot, j'ai sellé mon ane, j'ai fendu le bois et je me suis mis en route vers la
montagne de Moriah que le Seigneur m'avait indiquée. Sur le chemin, mon fils n'arrétait pas de me poser la question :
« Papa, il est ot l'agneau pour 'holocauste ? »

A chaque fois je lui répondais :

« C'est Dieu qui le fournira. »

Jamais il n’a fait aussi froid sur la Terre sainte. Le soleil se couchait quand nous sommes arrivés au sommet de la
montagne. Jai disposé un tas de bois, I'enfant, qui avait fait toute la route a pied, s'était endormi. J'en ai alors profité
pour lui lier les mains derriére le dos. Le soleil tombait sur Moriah, il tombait dans ma peau. De la plaine montaient les

cris de Sarah :
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« Léve les yeux vers les étoiles et compte-les, tu verras ta progéniture d’assassins aussi nombreuse que les étoiles du
ciel et les grains de sable de la mer. »

J'ai bouché mes oreilles. J'ai pris mon couteau. Je me souviens de cette gorge blanche qui palpitait dans le reflet de la
lame. Je me souviens de ces veines transparentes et des longues meches noires qui les recouvraient. Je me souviens
du cri de mon enfant qui s'est soudain réveillé. Je me souviens de I'éclat du couteau qui brillait dans ses yeux ouverts
sur moi et sur la nuit : « Papa, papa, que fais-tu, je t'aime trés, trés fort. » Je lui ai écrasé le visage contre un rocher. Je
lui ai enfoncé mon turban dans la bouche. J'ai posé la pointe du couteau sur la veine jugulaire. L'enfant a tenté de
crier, puis il s'est évanoui, en me laissant seul avec I'éffroi de cette question :

« Comment pourras-tu prendre Sarah dans ces bras qui vont porter un cadavre ? »

Je me souviens, la pluie s'est mise & tomber. J'ai recouvert I'enfant avec mon manteau. J'ai marché jusqu’a un grand
arbre. Jai placé la pointe du couteau & l'endroit de mon cceur et j'ai coincé le manche contre le tronc. Lentement, je
me suis appuyé sur la lame. J'ai senti les premiéres gouttes de sang courir le long de ma peau, je les confondais avec
la séve du cedre et la pluie. Je me souviens, il pleuvait du sang et de I'exil sur mon corps. Je saignais beaucoup, mais
je respirais enfin. Soudain la montagne de Moriah a tremblé. Le couteau est tombé. Je me souviens d'un orage, d’un
éclat de tonnerre et d’une grande lueur au milieu de la nuit. J'ai ouvert les yeux, Gabriel était 1, entouré de mille anges
chargés de recueillir les paroles de la Bible : « C'est bon, leur dit-il. On s’arréte au moment ou il place le couteau sur le
cou de son fils. Effacez-moi la suite. Maintenant, vous pouvez ramener le bélier.» En fitubant, je lui ai posé la
question :

« Mais pourquoi tout cette mise en scene, Gabriel ? »

Il riait. Il a ouvert ses grandes ailes blanches. Il m'a essuyé le visage et la poitrine. La blessure a disparu.

« Abraham, ce passage était nécessaire. Comme ¢a, tous tes descendants vont apprendre que pour se frayer un

chemin vers Dieu, il leur faudra parfois le creuser avec le cadavre de leurs enfants ou de leurs amours. »

Abraham,
Qu'est-ce que c'était beau I'Euphrate avant que le Ciel ne tadresse la parole.
Sarah, ton amour. L'increvable,

L'unique amour.
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